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Een experiment in
de Hoorn van Afrika

Vergeet die beelden van
piraten en terroristen –

in Somaliland is het
vredig en kalm.

PEPIJN VLOEMANS

Meneer, u bent een
drugskoerier

‘M onsieur Muller, vous êtes positif!”
klonk het triomfantelijk. Met

ongeloof keek ik de douanier aan.
Tot dat moment beschouwde ik het
oponthoud nog als een avontuur om
mee thuis te komen. Na de controle
van de handbagage op het vliegveld
van Cayenne, de hoofdstad van Frans
Guyana, vroeg de douane me mee te
komen. In het kamertje waar ik naar-
toe werd geleid waren vier douaniers
aanwezig en ik zag mijn propvolle
rugzak die ik bij het inchecken had
afgegeven op een tafel staan. Voor
mijn ogen werd die leeggeschud, ik
moest mijn schoenen uitdoen en
afgeven en meekomen naar het toilet
voor een urinemonster. Een douanier
bleef naast me staan waardoor ik me
onmogelijk kon ontspannen. Een
waterkraan werd voluit opengezet en
na lange minuten produceerde ik het
kleinst mogelijke monster.

Toen de douanier de uitslag van de
test riep, ging als een flits mijn
verblijf in Suriname en Frans Guyana
door me heen. Ik wist dat ik geen
drugs had ingenomen. Maar het was
geen geheim dat op feesten in Para-
maribo door diplomaten en zaken-
lieden cocaïne werd gesnoven. Had ik
de verkeerde persoon de hand
geschud? Had ik in een internetcafé
aan het toetsenbord gezeten waarop
sporen van cocaïne zaten van de vori-
ge gebruiker? Had iemand in mijn
voedsel of drank drugs gedaan? Ik
had van iemand een kauwgompje
geaccepteerd. Kon dat het zijn?

Ik voelde geen paniek, alleen uiter-
ste helderheid. Ik volgde nauwkeurig
hoe de inhoud van mijn rugzak werd
uitgeplozen. Als ze drugs in mijn uri-
ne vinden, gaan ze straks ook drugs
in mijn bagage ‘vinden’. Want ik wist
zeker: dit was een set-up. Ik vroeg een
telefoontje te mogen plegen naar
mijn vrouw, die dan de ambassade
kon bellen, maar ik moest mijn tele-
foon afgeven. Ik was niet gearres-
teerd, de douane is geen politie, en zo
had ik nog geen rechten, werd mij
gezegd. Ik werd uitgekleed en nauw-
keurig bekeken. Ik zag op de klok dat

mijn vliegtuig was vertrokken, en
voelde pas toen dat dit ernst was.

De douaniers vroegen me waar ik
had verbleven, met wie ik in contact
was geweest, de een op barse toon,
een ander op vriendelijke, kameraad-
schappelijke. Ik beantwoordde zo
eerlijk mogelijk alle vragen. Ze
vertelden me dat ik geëscorteerd zou
worden naar het ziekenhuis voor een
röntgenfoto. Ik kreeg handboeien
om. Ik beleefde het meest vernede-
rende moment van mijn leven toen ik
onder douanebegeleiding door het
kleine vliegveld van Cayenne werd
geëscorteerd onder de blikken van
wachtende passagiers.

De douanier achter het stuur
verzekerde me dat ze met „mijn soort
u i t s ch o t ” wel raad wisten. Naast mij
zat een vrouwelijke douanier. Haar
smeekte ik letterlijk om de handboei-
en tenminste in het ziekenhuis uit te
doen, ik zou toch zeker niet vluch-
ten, en bovendien, onder ogen van
patiënten als een misdadiger te
worden begeleid, nee, dat zou ik echt
niet meer verdragen. Ze was clement,
al gaf de man achter het stuur haar
ervan langs.

Mijn bloeddruk werd genomen en
daarna een foto van mijn maag. Een
vriendelijke arts vertelde me dat ik
schoon was. Hij verzekerde me dat ik
zeker een lichamelijke reactie zou
hebben gehad als iemand mij cocaïne
had toegediend, wat mij nog meer
overtuigde van mijn onschuld. Op
dat moment had ik een contramon-
ster van mijn urine moeten laten ma-
ken, maar die helderheid had ik niet
meer. De volgende ochtend liet ik me
in een privékliniek in Cayenne op alle
soorten drugs testen. De uitslag
ontving ik een week later: negatief.

Waarom dan hadden ze me aange-
houden? Werd ik eruit gehaald om
een ‘grote vis’ door te laten? En wat
als ze toch iets hadden ‘gevonden’ in
mijn bagage, wie van mijn familie en
vrienden had dan in mijn onschuld
geloofd?

ABRAM MULLER

Reishorror

REIZEN IN SOMALILAND
WAT TE DOEN ALS JE WORDT VERDACHT VAN DRUGSSMOKKEL
. Wanneer je ‘drugslanden’
bezoekt doe je er goed aan je
bagage grondig te doorzoeken
voor vertrek naar huis en je tas
vervolgens niet uit het oog te
verliezen. Je kunt je bagage op
veel vliegvelden laten sealen in
folie, zodat er ook na het inchec-
ken niks ingestopt kan worden.

. Veel mensen raken in paniek
als ze worden aangehouden.
Houd het hoofd echter koel. Zie
met eigen ogen dat je urinemon-
ster wordt getest. Laat in het
ziekenhuis direct een volgende
test doen, daar heb je recht op.

. Waar je nog meer recht op hebt,
hangt af van het land waar je
bent. In Nederland mag de doua-
ne slechts mensen stoppen en
vragen om bagage of kleding-
stukken te controleren. Als
iemand wordt verdacht van
drugssmokkel, wordt hij/zij over-
gedragen aan de marechaussee.
Die mag bijvoorbeeld een urine-
monster afnemen of de verdachte

naar het ziekenhuis sturen om
röntgenfoto’s van de maag te
laten nemen. Overgedragen aan
de marechaussee, krijgt de
verdachte alle rechten die bij
iedere, gewone aanhouding gel-
den: tolk, advocaat, telefoontje.

. Frans Guyana is onderdeel van
Frankrijk. In Frankrijk bestaat
echter geen marechaussee. Er is
alleen een douane, die daardoor
vergaande bevoegdheden krijgt.
Zolang de verdachte niet wordt
overgedragen aan de politie (gen-
darmerie), heeft hij/zij nog niet de
rechten die bij een aanhouding
horen. De Franse douane mag
dus veel meer dan de Nederland-
se, zonder dat de verdachte zich
teweer kan stellen.

. De douane is overal verplicht
om je, wanneer je onschuldig
blijkt te zijn, op het eerstvolgende
vliegtuig te zetten en een docu-
ment te geven voor je werkgever,
in geval je door hun schuld
oponthoud hebt gehad.

I n de tuin van mijn hotel in Hargeisa, de
hoofdstad van Somaliland, ontmoet ik
Achmed, een altijd grijnzende journalist uit

Londen die een Gouden Gids voor Somalilandse
bedrijven wil opzetten. We eten l o ch o ch met
honing en drinken sterke koffie. Achmed wil
me graag Hargeisa laten zien. „Step in the vehicle,
my friend”, zegt hij, grijnzend. Hij draagt een
beugel die glinstert in de zon.

Ik stap in de auto.
Independent Road is de stoffige hoofdstraat

van Hargeisa. Langs de kant van de weg staat
een neergeschoten Russische MiG-27 op een
sokkel. Het is moeilijk te geloven, maar Somalië
was in de jaren zeventig en tachtig een heet
strijdtoneel van de Koude Oorlog. Sinds de coup
van de Somalische dictator Siad Barre in 1969
leverden de Sovjets expertise en materieel,
waaronder honderden tanks en vijfenvijftig
Russische straaljagers. Dit alles om de Ethio-
pische buren te bestrijden, die door de Amerika-
nen werden bewapend. De MiG-27 ziet er naast
het langzaam voortkruipende verkeer uit als
een tamelijk ongevaarlijke horzel. Een knullig
stuk speelgoed voor grote mensen.

Barre gebruikte de MiG’s om het opstandige
Hargeisa terug naar het stenen tijdperk te
bombarderen.

Na een tijdje doelloos door de stad te hebben
gereden, informeert Achmed of ik wat wil eten.
Hij parkeert zijn auto tegen een hek in een
buitenwijk. Achter het hek ligt een restaurant,
dat bestaat uit een aantal open hutten. Somali-
landers lijken weinig zo mooi te vinden als eten
in hutten. Het nomadenverleden heeft de hut in
de psyche van de Somaliër stevig verankerd.

Het aanbod van dit restaurant is beperkt.

Achmed bestelt twee keer ‘vlees’ (de andere keus
is ‘vis’) met spaghetti en twee flesjes cola. De
borden met eten arriveren snel, het bestek laat
Achmed onaangeroerd. Terwijl ik met een vork
in het vlees prik, maakt hij een kommetje van
zijn hand en brengt zwaar ademend de kleur-
loze hompen vlees naar zijn mond. Ik observeer
hoe hij de brokken zonder veel kauwen door-
slikt. Achmed worstelt met zijn eten, hij
bedwingt het, hij eet om te onderwerpen.

W e rijden verder. Ik heb een vies gevoel
overgehouden aan de lunch. Achmed pikt

met een tandenstoker resten vlees tussen zijn
tanden en vertelt over de vrijheid die heerst in
Somaliland. Hoewel hij tien jaar in Londen
heeft gewoond en gewerkt, is hij teruggekeerd.
Hij is trots op Somaliland, maar dat is niet
voldoende. Ook ik moet dat worden. Want
‘Somaliland’ is een internationaalrechtelijk
niemandsland met 3,5 miljoen inwoners, nadat
het zich twintig jaar geleden eenzijdig heeft
afgescheiden van Somalië.

Somaliland besloeg ten tijde van de voormali-
ge Britse overheersing ongeveer hetzelfde
gebied als nu. Maar in de golf van dekolonisatie
die in de jaren zestig over Afrika spoelde, werd
het landje gedwongen samen te gaan met Itali-
aans Somalië. Door de grimmige onderlinge
Somalische stammenverhoudingen brak er een
burgeroorlog uit, die uitmondde in de eenzijdi-

ge onafhankelijkheidsverklaring van Somali-
land. De resterende delen van zuidelijk Somalië
herbergen piraten (Puntland) en moslimextre-
mistische Al-Shabaabmilities (Mogadishu). In
Somaliland is het vredig.

Het is hoog tijd dat Somaliland internationa-
le erkenning gaat genieten, vindt Achmed.

De hemel boven Hargeisa kleurt rood en roze
als we het parkeerterrein oprijden van de
Somaliland Times, een Engelse krant die
wekelijks verschijnt. Op de begane grond in een
oud gebouw, op computers uit de jaren negen-
tig, wordt hier een krant gemaakt die zich niets
van censuur lijkt aan te trekken. Er zijn twee
journalisten aanwezig die gedurende mijn
bezoek aan een stuk door roken.

Achmed kijkt trots naar zijn hardrokende en
hardwerkende journalisten.

W at Somaliland de moeite waard maakt, is
dat het midden in de Hoorn van Afrika

experimenteert met vrije handel, vrije pers en
een democratisch verkozen regering. Ik zie het
om me heen in de hoofdstad: militairen, fruit-
verkoopsters, automonteurs, iedereen leest de
krant. Op de voorpagina van de wekelijkse, En-
gelstalige krant The Republic lees ik een oproep
aan president Silanyo, verkozen tijdens de eer-
lijke en vrije verkiezingen in juli 2010, om zich
aan zijn verkiezingsbeloften te houden: „Yo u ’ve
talked the talk, Mr. President, now walk the walk.”

Gedurende mijn verblijf in Hargeisa merk ik
al gauw dat hier geen piraten en terroristen
wonen, maar normale mensen; benevens één
nachtelijk vuurgevecht en een paar steentjes
gooiende jongens, werden de apocalyptische
visioenen van geweld en chaos, die de gedachte
aan deze regio voorheen bij me opriepen, niet
b e wa a r h e i d .

Zelf vormde ik wel de aanleiding voor veel
misverstanden: in een streek die geen toerisme
kent en waar men dit tijdverdrijf niet begrijpt,
werd aan de oprechtheid van mijn bezoek soms
getwijfeld. Somalilanders zijn niet zozeer
verbijsterd dat ik er ben, maar begrijpen niet
waarom ik me in hun midden begeef. Europa is
het Paradijs: om in Somaliland op te duiken
moet ik er dus uit verdreven zijn, of moet er ten
minste een andere duistere reden aan mijn
komst ten grondslag liggen. Zaken, of
misschien wel spionage. Wanneer ik echter
ontken in een van deze beroepen werkzaam te
zijn, overschrijd ik de grenzen van hun
voorstellingsvermogen: zelden begrijpen ze dat
ik hier kom omdat hun land een juridisch uni-
cum vormt, of dat ik hier zomaar wat wil rond-
neuzen, omdat niemand anders dat doet.

Mijn taak volgens Achmed is om het verschil
tussen Somaliland enerzijds en Puntland en
Somalië anderzijds aan de mensen thuis uit te
leggen. Bij deze dus: wij hoeven niet naar Soma-
liland, maar kunnen dat wel. Men moet zich
Somaliland voorstellen als een kalm oord. Niet
luxe, niet welvarend, niet fanatiek islamitisch,
maar kalm. Vergeet ontwikkelingshulp: als u
toevallig in de buurt bent, bezoek Somaliland
even. Geef er geld uit aan hotels en u draagt bij

aan een zeldzaam democra-
tisch experiment in de
Hoorn van Afrika.

Pepijn Vloemans is auteur van
het boek ‘Wat hebben we weer
genoten’ (Querido, €19,95), een
verslag van zijn tocht door
Soedan, Ethiopië, Somaliland,
Djibouti en Eritrea.

Somaliland is een
i n t e r n a t i o n a a l r e ch t e l i j k
niemandsland met 3,5
miljoen inwoners

. Somaliland is piepklein en volstrekt
atoeristisch. Het landje is het beste per
bus te bereiken vanuit Ethiopië via Jijiga.
Er zijn veel roadblocks maar geen corrup-
tie.

. Het ‘visum’ is te halen in Addis Abeba,
in het Somaliland Liason Office en kost 40
d o l l a r.

. Het openbaar vervoer in Somaliland be-
staat uitsluitend uit busjes die voor een
paar dollar naar alle dorpen rijden.. Er is een verplichting om een (door jou

zelf betaalde) militair mee te nemen wan-
neer je buiten Hargeisa reist. Je kunt dat
omzeilen door op het politiehoofdkwar-
tier in Hargeisa een uitzondering aan te
vragen.

. Er zijn geen banken, omdat het land
juridisch niet bestaat. Neem dus vol-
doende cash geld mee (dollars).

. Een week is genoeg om Somaliland te
zien. Het is interessant om naar de kust-
stad Berbera te gaan, daar kun je zwem-
men in de Golf van Aden en in het Mans-
oor hotel kun je zelfs scubaduiken. Er zijn
rotsschilderingen van meer dan 5.000
jaar oud in Laas Gaal, niet ver buiten Har-
geisa. Ga vooral ook naar de universiteit
van Hargeisa om Engels te praten met de
studenten.

. Er geldt een negatief reisadvies voor
Somaliland, omdat de situatie in de rest
van Somalië onrustig is. Somaliland
grenst aan Puntland, waar piraten opere-
ren. Maar Somaliland zelf is stabiel en de
Somalilanders bekommeren zich om je
veiligheid.
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